Jon Kortajarena, фотограф Mikael Jansson
для Vogue Hommes (осень-зима, 2009)
Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru
Kate Moss, фотограф Alasdair McLellan
для I-D (зима, 2010)
Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru
Vanessa Paradis, фотограф Mikael Jansson
для Interview (ноябрь, 2010)
Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru
Джордж Лукас
Режиссер, 66 лет
А ведь мне до сих пор звонят продюсеры и говорят: «Слышал, что вы великий режиссер, Лукас».
Я рос среди фермеров и в детстве едва ли ходил в кино больше двух раз в месяц. Меня интересовали машины, стройки, всякая чушь и немного фотография. А потом я вдруг решил броситься в искусство и поступил в Университет Южной Калифорнии. Там была киношкола, и я подумал: это же что-то типа фотографии. Наверное, скука, но, быть может, и что-то интересное.
Если вы хотите сделать что-то великое в один прекрасный день, помните: один прекрасный день — это сегодня.
Не стоит избегать клише. Они стали клише потому, что они работают.
Я никогда не верил в постоянство успеха. Поэтому иногда мне кажется, что все мои фильмы будут похоронены вместе со мной. Все до последней копии двух моих трилогий снесут к моему надгробью в течение первого месяца после моей смерти, и там они упокоятся со мной и будут мгновенно позабыты.
Никогда не увлекайтесь славой.
Нужно всегда делиться успехом. Если ты нашел себе хорошее дело, помоги другому человеку найти такое же. И если он станет успешнее тебя, то этот успех будет принадлежать и тебе. Свой личный успех я измеряю количеством людей, которых я сделал успешными.
Научиться снимать кино очень просто. Научиться понимать, о чем ты хочешь его снять — практически невозможно.
Когда я читаю лекции, я постоянно говорю своим студентам: «Самая легкая работа в вашей жизни — это ваш первый фильм, тот фильм, который вы собираетесь снимать сами. Хотя бы потому, что никто не знает, что вы собираетесь снимать, и, следовательно, не будет вас подгонять и давать советов».
Если вы не мечтаете снять кино — значит, вы не любите его смотреть.
Я никогда не смотрю кино в одиночку. Только с кем-то — и чем будет больше людей, тем лучше. Только так можно понять, что в кино работает, а что — нет.
Хотя я и люблю писать сценарии, мне никогда не казалось, что я делаю это хорошо.
Если в конце фильма парень и девушка идут навстречу рассвету по берегу океана, взявшись за руки, это добавит к прокатной кассе фильма лишние 10 миллионов.
У меня есть привычка: когда выходит мой новый фильм, я сразу же иду на пляж. Просто, чтобы избежать шумихи. Но из этого не стоит делать вывод, что каждый раз, когда вы видите меня на пляже, я снимаю по фильму.
Воображение — это главный инструмент любого человека, потому что ты можешь сделать только то, что можешь себе представить.
Кинематограф — это всего лишь то место, где я трачу деньги.
Я не помешан на технологиях. Я всего лишь рассказчик. Но каждый раз, когда я начинаю рассказывать свою историю, я понимаю, что мне не обойтись без технологий.
Мне не нравится штамп «новые технологии». В кино всё — это технологии. В первом фильме была лишь камера и прибывающий поезд. Но зрители были сражены. И они говорили друг другу: посмотрите, какая потрясающая технология.
Голливуд называют столицей фальсификации, выдумки и больной фантазии. Но, мне кажется, в этих номинациях все-таки лидирует Вашингтон.
К сожалению, борьба с тиранией всегда рождает нового тирана.
Америке нужно тянуться к знаниям и избавляться от эмоций.
Желание быть богаче и успешнее других сродни раку. Природа создала человечество как огромный организм, основанный на взаимопомощи. Эгоистичный человек в этом организме — как раковая клетка, которая живет лишь своими интересами и, в конечном счете, убивает организм, а затем погибает сама.
Я никогда не сожалею о тех вещах, которые уже сделал — только о тех, которые мне еще предстоят.
Да, у меня есть Оскар. Но, сказать по правде, мне не нравится идея участвовать в каких-либо соревнованиях. Я просто делаю кино, а соревнования — это для скаковых лошадей.
Чем старше я становлюсь, тем менее серьезно я отношусь к критике.
Уровень современной кинокритики очень низок. Как правило, кинокритики чрезвычайно безграмотны в кинематографическом смысле. То, что они делают — это не критика и не анализ. Это индустрия. Люди готовы втоптать в грязь хороший фильм ради забавного заголовка в журнале или могут заставить вас покупать чудовищную дрянь — лишь потому, что это их товар.
Когда-то я очень любил машины. Потом я очень любил кино. Теперь я очень люблю свое ранчо.
Моя карма — это карма сломанного дроида.
Я жалею о том, что так и не стал режиссером порно.
Я никогда не мог думать обо всем сразу.
Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru
Mischa Barton, фотограф Michael Thompson
для Allure (2005)
Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru
Freida Pinto, Alexis Dziena, Krysten Ritter, Isabel Lucas и Imogen Poots, фотограф Carter Smith
(2009)
Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru
Christian Brylle и Freja Beha, фотограф Christian Brylle
для V man (ноябрь, 2010)
Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru
Дамы полусвета
«Я совершил подвиг! – воскликнул знаменитый фотограф, законодатель художественной моды Сесил Битон. – Любая съемка превращается в тяжкий труд, если моделей больше, чем одна. А тут их восемь! Нужны четкие команды, абсолютная слаженность действий. Притом что я один должен справиться с этой задачей».
фотограф Cecil Beaton, 1948
Битон снимал для британского Vogue. Ему хотелось, чтобы фотография вышла в жанре «картины-беседы»: так в живописи называют полотно, на котором люди изображены в привычной для них обстановке и за привычными занятиями. Получавшаяся мизансцена вполне могла бы стать иллюстрацией из жизни «Café Society, довоенного ночного клуба в Нью-Йорке, где собиралось самое утонченное общество, одетое по последнему слову моды. После войны, в 1948-м, фотография наверняка смотрелась издевательски в суровую, почти спартанскую эпоху. Вот только Битону сложно было избавиться от старых привычек – он был родом из той среды конца 1930-х, где мода и изысканность правили бал.
фотограф Irving Penn, 1947
Битон никогда не скрывал, что его фотографии постановочны. И свой шедевр снимал, как истинный педант: расстояние между чашками выверено до миллиметра, жесты отрепетированы до истерики. Разве таков принцип фотографии, где самое ценное – это мгновение? И хотя название фотографии, «Земные краски», как раз говорит о быстротечности жизни, по композиции снимок – не что иное, как гимн манерности и позе. А яркие, словно самоцветы, и невероятно женственные платья моделей? Они – творение «короля среди кутюрье», школьного друга Битона, Чарльза Джеймса. Платья Джеймса – это и невиданное богатство, и соразмерность. Сам Кристиан Диор черпал в них вдохновение. На вечерние наряды сочных, но мягких тонов и у того, и у другого дизайнера уходили десятки метров ткани. Вот вам и спартанская послевоенная эпоха.
фотограф Steven Meisel, 1996
Но Битону быстро приелись фотографии в стиле «не от мира сего»: «Я устал жевать эту жвачку. Хватит наряжать богатых стерв, чтобы весь мир думал, будто эти каракатицы сотканы из эфира».
Тем не менее искусственная и статичная мизансцена ожила. Фотографу Грегу Уильямсу удалось поймать движение. Стивен Майзел пошел дальше и представил действо как грандиозный пикник. Битон пришел бы в восторг: какая роскошь, даже легкое безумство – до мелочей спланированный завтрак на природе. В Англии! Со всеми ее погодными капризами. Правда, подумав, добавил бы фотограф, подготовка к съемке была бы куда интересней, чем результат.
фотограф Sebastian Faena, 2008
журнал Vogue Россия (апрель , 2008)
Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru
Star Girls, фотограф Mario Testino
для Vogue UK (2010)
Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru
Дастин Хоффман
Актер, 73 года
Я стал актером по очень простой причине: просрал все возможности стать кем-то другим.
Я очень хорошо помню мое первое интервью. Это было сразу после «Выпускника» (фильм 1967 года, сделавший Хоффмана известным). Ко мне пришел Стадс Теркел (знаменитый американский журналист). Мы говорили около трех часов. А потом он сказал: «Погоди минутку, я проверю диктофон». Диктофон не работал. Теркел сказал: «Не возражаешь, если мы поговорим о том же самом еще раз?» Я сказал: «Нет». И мы говорили еще три часа. Не думаю, что здесь есть что-то от успеха начинающего актера. Сейчас я сказал бы то же самое.
Больше всего я жалею о том, что не стал когда-то джазовым музыкантом.
Я не люблю Голливуд, но никогда бы не стал критиковать глав крупных студий. Представляете, у вас ушло 65 миллионов долларов на кино, 60 — на печать копий, столько же на рекламу, столько же на всякие мелочи. Если бы я распоряжался многомиллионными фильмами, я бы лежал на полу и стонал от страха. Одна мелкая ошибка — и ты пыль.
Единственное удобство в том, чтобы быть знаменитостью — это возможность снять трубку и запросто позвонить другим знаменитостям.
Если у тебя есть талант, то ты должен хорошо знать, что эта штука держит тебя прочной хваткой за яйца и ведет тебя по жизни туда, куда ей заблагорассудится.
Когда ты становишься знаменит, ты перестаешь бояться смерти. В тот момент, когда ты стал звездой, ты уже умер. Или был забальзамирован заживо.
Завидую чувакам, которые могут просто любоваться закатом. Пошлая штука, но когда я вижу закат, я всегда думаю о том, как бы я его снял. По этой причине отпуск всегда казался мне какой-то нелепой надуманной безделицей.
Для того чтобы выживать, мне требуется немного: солнце и кокосовое молочко.
Я всегда чувствую себя обманутым и неполноценным, когда думаю о том, что у меня нет возможности ощутить, каково это — быть беременным, выносить ребенка и каково это — кормить его грудью.
Я боюсь всех своих шестерых детей. Потому что они знают про меня то, чего про меня не знает никто.
Я завидую тем, кому сейчас двадцать. Когда мне было двадцать лет, мне светило стать лишь официантом или таксистом.
Всегда предпочитал целый банан половине банана.
Я люблю рассказывать анекдоты. Мне кажется, они сродни поэзии, но удобнее, чем поэзия, потому что их гораздо легче понять.
Значит, глава Макдональдса приходит к папе римскому и говорит: «Мы дадим вам 500 миллионов долларов, а за это вы поменяете в молитве «Благодарим тебя, Господи, за этот хлеб» на «Благодарим тебя, Господи, за этот бигмак». Папа говорит: «Да как вы смеете!» Тогда этот макдональдсовский чувак говорит: «Ну хорошо! Я дам вам миллиард долларов». Папа задумался и говорит: «Мне нужно посовещаться с кардиналами». Он выходит в зал, где сидят кардиналы и говорит: «У меня есть хорошая новость и плохая. Хорошая: только что мы получили миллиард от Макдональдса». Кардиналы: «А плохая?» — «А плохая заключается в том, что мы просрали контракт на 750 миллионов с Бургер-Кингом».
Миф объединяет нас, фантазия всегда разбивает порознь.
Опасайтесь конгрессменов и им подобных. После разговора с этими людьми ваша голова удивительным образом оказывается забита фантастическим мусором, избавиться от которого практически невозможно.
Я херовый эксперт — так что поправьте меня, если я ошибаюсь, — но мне кажется, что причина всех современных войн — это желание господства, деньги и нефть.
Самое страшное для меня как для американца — это то, что в какой-то момент я вдруг ясно осознал, что для эффективного управления страной президентская администрация просто манипулирует человеческими страхами.
По-моему, в мире слишком много оружия.
Ценность искусства легко поставить под сомнение. Предположим, горит Лувр. В объятом пламенем зале две вещи — Мона Лиза и случайно забравшаяся сюда уличная кошка. А у вас есть время только на то, чтобы спасти что-то одно. Что вы выберете? Помню, когда мне было около двадцати, мы часто обсуждали с парнями эту ситуацию за хорошим косяком и стаканом вина. Только я не помню, что мы решили.
Находятся люди, которые утверждают, что у Кьеркегора не было чувства юмора. Чушь — вот что я скажу. Лучшим доказательством обратного является его метафора о том, что такое жизнь. Конечно, я перевру и все напутаю, но Кьеркегор сказал что-то вроде этого: «Ты подвешен над бесконечным океаном за руки и за ноги на тонких лесках на высоте пятидесяти саженей — вот это и есть жизнь». Мне кажется, это высказывание в полной мере доказывает, что у Кьеркегора было чувство юмора. Потому что, услышав такое, можно только смеяться.
Я люблю поговорить о преждевременной эякуляции. Знаете, девушки здорово недолюбливают парней, которые страдают этим недугом. Когда-то я склонен был с ними соглашаться. Но когда я стал старше, я вдруг понял, что нет ничего более изумительного, чем преждевременная эякуляция. Сейчас, когда иной раз мне требуется час-полтора, я почти мечтаю о ней.
На съемочной площадке между мужчиной и женщиной важно поддерживать что-то вроде романтики. Когда я снимался вместе с Барброй Стрейзанд в «Знакомстве с Факерами» (комедия 2004 года), в начале каждого дня я говорил ей: «Черт, твои сиськи сегодня смотрятся обалденно!» И она сразу начинала относиться к своим сиськам и всему остальному гораздо лучше.
Никогда ни о чем не спрашивайте актеров. Потому что все, чего они хотят, — это внимание. «Смотрите на меня — я пошел в душ! Смотрите на меня — я пошел посрать!»
Никто из актеров ни разу не спрашивал моего совета.
Не так давно я понял, что в какой-то момент растерял все уважение к актерам. Все, что мы делаем, — лишь имитация бога, не более.
Обожаю Джонни Деппа — вот кто делает только то, что нравится, и не пытается быть звездой.
Я очень хорошо отношусь к актерам, которые постоянно забывают роль. Приятно встретить того, кто похож на тебя.
Я много думаю о современных знаменитостях. Посмотрите на культ Пэрис Хилтон. Богатство ради богатства, известность ради известности. Так ли все это? Мои дети часто встречают ее. Говорят, она вежлива и мила. Мне кажется, с Пэрис Хитон нет особых проблем. Проблема в тех, кто ею восхищается.
Наблюдать за карьерой пожилых актеров — довольно забавное занятие. Ты сидишь перед телевизором, смотришь новости и констатируешь: «Так, в новом фильме Морган Фримен сыграет господа бога. Бля, опять!»
Мне кажется, самый жестокий способ оскорбить режиссера — это попросить снять еще один дубль, когда он только что сказал «великолепно».
Однажды я спросил у Лоуренса Оливье, зачем он продолжает играть в таком преклонном возрасте. И он принялся орать. «Посмотри на меня! — орал он. — Посмотри на меня! Посмотри на меня! Посмотри на меня! Я старый сморщенный бздун, но я все еще в центре внимания!»
Смерть касается нас тогда, когда мы смотрим на собственные старые фотографии. Кто-то называет это воспоминания, но для меня это всегда было больше похоже на удар под дых, полностью лишающий сил.
Возможно, я одинок в этом, но иногда, когда я смотрю на бездомных, на убийц, на простых мерзавцев или пьяниц, я вдруг начинаю представлять себе их младенческие фотографии. На этих фотографиях они такие же, как мы с вами на наших. И то, что мы не выросли такими, как они, лишь удивительная, необъяснимая случайность.
Не так давно я прекратил активно сниматься. Куда-то делась искра. Куда-то делся ток. Может, конечно, я напишу что-то. Или попробую что-то снять. Но я собираюсь делать это очень тихо.
Бесконечность вещей, которую я вижу вокруг, великолепна. Поэтому я никогда не понимал такой вещи, как скука. Ты можешь быть подавлен, но я никогда не мог понять, откуда берется скука.
Чувство, что смерть недалеко, давит на меня. Я всегда пытался вести с ней какую-то игру. Я говорил себе: «Чувак, ты еще не прожил и половину жизни». Когда мне исполнилось сорок, я сказал себе: «Ни фига это не половина». Потом мне исполнилось пятьдесят. Я сказал: «Хорошо, сейчас я в середине пути». Потом, когда мне исполнилось шестьдесят, я сказал своему тестю: «Знаешь, кажется, я начинаю чувствовать что-то вроде кризиса среднего возраста». И тесть сказал мне: «Среднего, черт возьми, возраста?! Дастин, а много ли ты знаешь 120-летних людей?»
Жизнь — дерьмо. Но это не означает, что ей невозможно насладиться.
Кьеркегор был прав, парни.
Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru
